我从小偏爱理科，曾代表学校获得过数理化联合竞赛全县第一名的好成绩。高考时本想上北大生物物理系遗传工程专业，无奈家贫如洗，为了减轻家庭负担，作为理科考生却被第一批前来录取的解放军外语学院提前破格录取（当然我的外语分考得也很高，居全县第一名）。一下子从理科的王国来到文科的海洋，我开始重新审视和调整自己的人生追求目标，我利用一切业余时间通宵达旦、废寝忘食地通读《鲁迅全集》和《资本论》，伟人的思想结合现实社会的变化，使我得出了中国未来社会将是一个经济社会的结论。于是，除了反复研读《资本论》这样的经典巨著之外，我还自费上了中国第一个经济管理的函授班，暗暗立誓要在未来的经济大潮中搏击风浪，在时代的主旋律上弹奏最强音（是个热血的有志青年嘛）。

    1985年，大学毕业后我被分配到空军某部从事针对前苏联的密码破译工作，并担任破译组组长。由于我在大学时立下的誓愿，我在破译军事密码时格外注意搜集经济情报。有一次，我从破译军事密码中破获了这样一项经济情报：说是前苏联有两名工程师，冲出旧体制的束缚，从原单位辞职后在一个被废弃仓库里办起了一家信息咨询公司，不出一年的时间，生意越滚越大，竟使前苏联的国家计划委员会都成了它的客户，年获利我将卢布换成人民币竟高达1.26亿元！

    破获这一经济情报之后，我感到这是一个重大商机，我决定出卖这一重大商机，用现在的话说就是营销这一重大商机。这是最直接的赚钱方法，因为身在军营，不可能“辞职”“下海”开办咨询公司，不如直接把这一商业秘密给卖了，一定会有很多人想从中获得发财的秘密。让大家都去淘金，我来卖水不也是一条简单有效的生财之道吗？

    于是我决定营销这一重大商机。题目就用“年获利1.26亿元的秘密”！简单明了，富有冲击力。但是，在20世纪80年代的中国，一切正规的媒体根本不可能让你刊登这样的广告，况且我作为高度机密的现役军人，部队也决不会允许我这样做。没有办法，我只得在一份当时在私下里流传的自印信息小报上花50元登了一则广告。50元在当时来说已不是小钱了，记得我用第一个月的工资买了一套新版的《鲁迅全集》，精装16卷，正好也是50元，那是我多年来梦寐以求的事，而且是在已经通读了之后才下的决心。花50元在一份私印小报上登广告在当时来讲是要有点魄力的，那魄力不比后来史玉柱在计算机世界报上刊登整版广告小，只是人生经历有别，命运各不相同，我在军营，他在特区，他获得了满堂喝彩，我则受到了部队的惩处。

    “年获利1.26亿元的秘密”！这样的定位、这种锐利化的广告诉求，从营销的角度而言是相当成功的，在小报上的小小的一则广告出来之后，居然汇款单像雪片似地飞进了军营，一下子惊动了部队。被部队领导发现之后，我的检讨书写了有一本书那么厚（用这时间写本书多好），结果还是没有得到“饶吮，平日里就对我在军营里读什么《资本论》和现代经济管理书籍不屑一顾并恨得咬牙切齿的“头儿”，硬是在我的档案里塞进了一份处分决定书，并要求将汇款悉数退回。当众宣读处分决定书时“头儿”那小人得志、磨刀霍霍、声嘶力竭的样儿，至今还历历在目。中国信息咨询业最早的拓荒者之一就这样被旧体制扼杀在了摇篮中……若干年之后，我在人民大学读研究生期限间，部队的同事还在帮我退那些不断涌来的汇款，每当此时，那“头儿”还在那儿咬牙切齿：何学林人走了，可他的余毒未消，影响深远。